Cosa ci manca quando ce ne andiamo? Ciò che non abbiamo avuto? Quello che non abbiamo dato? I fiori non raccolti, le cene non assaporate, il suo profumo, quel modo unico in cui venivamo guardati? Ci mancano forse le corse a piedi nudi sulla sabbia, la dolcezza di quel primo bacio, le discussioni che ci facevano sentire vivi, le rabbie e i giorni bui? Ci mancano le passeggiate sotto la neve, ascoltare la canzone che deve ancora uscire, chiacchierare per ore di niente, essere guardati da dietro una finestra? Ci sentiamo pezzi e non interi perché solo e solo a quella persona che non c’è più, potevamo raccontare il libro appena terminato, il film visto, l’intervista letta? Cosa fa più male in un pezzo di vita violentemente interrrotto? Ciò che non abbiamo mai avuto? Quello che non abbiamo più? Quello che aspetteremo per sempre?